Рабочий способ заставить платить коллекторов

Повадились мне звонить коллекторы буквально месяц назад. Сразу оговорюсь, ни я, никто из моих родственников кредитов никогда не брали 😇. Началось все с смскок, причем заранее. Я понимал, что это не мне и просто заблокировал отправителя. Затем, раздался первый звонок. И первые три или четыре звонка, я нормально, совершенно адекватно и честно ответил на все вопросы, кроме ну разве что "а почему тогда они оставили ваш номер телефона как дополнительный" - на что я просто не знал что ответить. Искали они какого-то человека с весьма сложно выговариваемыми, что фамилией, что именем, что отчеством.

Я работаю дома

ОПЕРАТОР СЛУЖБЫ 911: Служба 911, что у вас случилось?

РОБЕРТ: Здравствуйте, я… э-э… Я работаю дома.

ОПЕРАТОР: Поняла. А кто-нибудь еще есть рядом с вами, сэр?

РОБЕРТ: Нет, я один.

ОПЕРАТОР: А когда вы в последний раз видели кого-нибудь еще? Сегодня вы видели других людей?

РОБЕРТ: Ну, жену… Сегодня утром… кажется.

ОПЕРАТОР: А еще кого-нибудь?

РОБЕРТ: По-моему, нет. Ну, почтальона, но через дверной глазок. Это считается?

ОПЕРАТОР: Пожалуй, нет. (Пауза) Теперь я попрошу вас открыть шторы, хорошо? Давайте впустим в комнату немного света.

Старое доброе зло

Эта пыточная сразу пришлась мне по сердцу.
Крылось в застенке - куцем, нищем рядом с роскошью былых мучилищ! - тайное очарование примитивизма. Чтобы понять, представьте себе доступный образ: воин-кастрат лишен конечностей, вместе с языком утратил возможность изрыгать брань, и лишь глаза пылают неукротимым огнем. В ожидании каленого шила. Впрочем, здесь допустима иная параллель: первые шаги любимого ребенка. Пустяк, разумеется, в сравнении с броском голодного крокодила или полетом стервятника над падалью, но смотришь с умилением. Общее звучание пыточной напоминало «Слёзную» из «Jah'Ziccur Passion» в постановке Эгеля Паленого, прозванного меж коллегами «Днем Гнева».

Хвост

Ночью у Паташова вырос хвост. Вот так. В одночасье. Паташов почувствовал жжение в копчике и проснулся. Просунув руку и убедившись, что это не сон, Семён Аркадьевич вылез из постели и на цыпочках, дабы не разбудить жену, отправился в ванную к зеркалу. Из зеркала на Паташова смотрел невысокий, полноватый мужчина пятидесяти лет. Внешность его была не слишком выдающаяся: одутловатое лицо с крупным носом, впалая грудь и покатые плечи, небольшое брюшко. Однако, как вполне справедливо считала супруга Паташова - Татьяна, наличие симпатичного счёта в банке и должность чиновника могли скрасить почти любые недостатки, включая вздорный характер и частые загулы в сауне после работы.